“Build a life. Not just a business.”“Xây dựng một cuộc đời. Không chỉ một sự nghiệp.”

Nếu Làng Ký Ức là nơi để ở, Hiên Cafe là khoảng dừng tôi muốn dành ra để ngồi. Tôi hình dung một mái hiên Việt thân thuộc bên cạnh ngôi làng: gạch mộc, gỗ, cây xanh và những khoảng mở đón ánh sáng. Sự ấm áp đến từ những điều bình dị được chăm chút.

Trên bàn có thể là tách cà phê, đĩa xôi cốm Hà Nội xưa, khoai lang cùng những loại củ luộc nóng hổi, chút hạt dưa và các món quê quen thuộc. Tôi thích hình ảnh một cuốn sổ mở cạnh chiếc tách, người bạn ngồi đối diện và một buổi chiều không cần nhìn đồng hồ.

Hiên là khoảng đệm giữa nhịp bận rộn bên ngoài và thời gian dành cho bản thân hay người bên cạnh. Có người đến gặp bạn, có người chỉ muốn ngồi yên một lúc. Tôi muốn Hiên đón nhận cả hai: câu chuyện có thể đi sâu, nhẹ tênh hoặc dừng lại mà không ai cần lấp đầy khoảng lặng. Một nơi đủ gần gũi để lần đầu ghé vào cũng thấy dễ chịu.

Hiên Cafe vẫn là ý tưởng tôi đang nuôi dưỡng, chưa phải một quán đang hoạt động. Đó là chữ “Ngồi” trong nhịp “Ở — Ngồi — Rỉ Rả”. Nếu một ngày thành hình, tôi mong người ta nhớ cảm giác được ngồi xuống, được là mình và không phải vội — ngay cả khi chiếc tách đã cạn.

Tôi hình dung Rỉ Rả như một quán nhỏ, thân thiện bên cạnh Hiên Cafe, dành cho những buổi tối còn muốn ngồi thêm. Tên gọi gợi tiếng cụng ly, tiếng cười quen và câu chuyện nối nhau: không cần dịp đặc biệt, chỉ cần có người để cùng chia sẻ một buổi tối.

Trong hình dung ấy có những chiếc bàn chung, hương món nướng, một chút bia thủ công và khoảng sân dễ kéo thêm ghế. Bàn có thể bắt đầu với vài người rồi đông dần khi một người bạn ghé qua. Tôi muốn sự gần gũi đến từ những việc nhỏ: nhận ra một gương mặt quen, nhường một chỗ ngồi, hỏi thêm một câu chuyện.

Vào một số buổi tối, vài bản acoustic nhẹ có thể góp thêm không khí. Ánh sáng, chỗ ngồi và âm nhạc được chăm chút để cuộc trò chuyện vẫn là điều chính. Người đến cùng bạn bè hay chỉ mong có chút bầu bạn đều có thể thấy thoải mái; không cần thú vị hơn thường ngày để được đón nhận.

Rỉ Rả vẫn là ý tưởng đang định hình, chưa phải một quán đã hoạt động. Cùng Làng Ký Ức và Hiên Cafe, tôi mong nó nối tiếp nhịp “Ở — Ngồi — Rỉ Rả”: có nơi để ở, để ngồi và để chuyện trò. Nếu thành hình, tôi mong có những lúc người ta định về rồi lại nán thêm vì một câu chuyện mới.