Có những nơi ta muốn đến vì cảnh đẹp. Cũng có những nơi ta muốn trở lại vì mình đã được sống chậm hơn khi ở đó. Tôi nghĩ nhiều về khả năng thứ hai khi hình dung Làng Ký Ức, Hiên và Rỉ Rả. Chúng hiện là những ý tưởng đang được định hình, chưa phải các không gian đã hoàn thành và mở cửa.
“Ở” là mong muốn có một nơi cho con người hiện diện, có khoảng riêng và khoảng chung, có cây xanh cùng một nhịp ngày không cần được thúc liên tục. Làng Ký Ức trong hình dung của tôi bắt đầu từ cảm giác đó. Kiến trúc chỉ trở nên có nghĩa khi nâng đỡ được đời sống diễn ra bên trong.
“Ngồi” là động tác nhỏ nhưng không dễ trong một ngày bận. Tôi muốn Hiên là khoảng dừng có thể đón một cuộc trò chuyện và cũng đón được sự yên lặng. Một chiếc tách, chút gió và một chỗ ngồi dễ chịu có thể đủ. “Rỉ rả” là nhịp khác: có chỗ cho tiếng cười, đồ ăn gần gũi và một câu chuyện được kể tiếp khi mọi người vẫn muốn ở lại.
Tôi chưa biết mỗi nơi sẽ có hình thức cuối cùng ra sao. Từ ý tưởng đến vận hành là một quãng đường gồm nhiều quyết định thực tế. Nhưng ba động từ ấy giúp tôi giữ một tiêu chuẩn từ sớm: đừng thiết kế chỉ để người ta nhìn thấy; hãy nghĩ đến cách họ có thể sống, ngồi xuống và gặp nhau ở đó. “Build a life. Not just a business” bắt đầu bằng những câu hỏi rất đời thường như vậy.